"Fue terrible aquel año", es una canción.
"Annus horribilis", un poema. El autor podría ser el mismo si Tú quieres, pero no lo es, aun así es como si lo fuera. Digamos que el poema y la canción son de la misma familia. Una generación de diferencia, quizás. No lo se.
Lo que si se es que ayer tenia insomnio, esa sensación rara que le da a uno cuando no puede conciliar el sueño. Mi abuela me hubiera dicho: "toma un taza de leche tibia". No me gusta la leche pura, más bien soy intolerante a ella. No se que tiene que ver esto con la canción/poema. Pero ayer tenia insomnio y sentía que cualquier cosas que se me cruzara por la mente me haría cuestionarme a la humanidad entera... y así fue.
Como no podía dormir, me resigne a no dormir, el ambiente estaba frió, muy frió, deje de cambiar de canales a la TV. Tenia dos opciones para aburrirme, una era dejarlo en "EL CANAL DEL CONGRESO": viendo a nuestros diputados aprobar leyes de las que jamás había oído hablar, pero ahí están ellos, representando "dignamente" a la nación, bien sentaditos en sus asientos para que no se arruguen sus trajes de Armani, ganando en cinco minutos lo que un campesino gana en ocho horas bajo el sol. La otra opción era Preview de TV Guía, ese canal que, con musiquita de fondo te va diciendo lo que hay y lo que se vera en las próximas horas en las decenas y decenas de canales que uno tiene en la TV y de la cual solo ve dos o tres. En fin, por el bien de la nación y de mi insomnio decidí escoger la segunda opción. No fue mala idea, pero había un problema: no había "musiquita de fondo". Así que mientras pasaban el horario de los canales y me decía el estado del tiempo que estábamos a 8ºC yo me acurrucaba en mi cama con dos sabanas, una colcha, dos pantalones, una camisa de manga larga, una sudadera, doble pares de calcetas y un café.
Tome mi MP3 y lo encendí. Primera canción:
"Cantares" de Serrat. Canción más vieja que Yo... ¡pero que canción!...de Serrat para Machado. Siguió
"Cita con Ángeles" de Silvio Rodríguez. Y la tercera fue esta... "Fue horrible aquel año"... desde hace tiempo la conocía, me sabía cada palabra, cada estrofa, cada cambio de tono... pero hoy tenía insomnio y mi conciencia tiro la pregunta del millón:
-¿De que año?-
-¿Como que de que año?- le pregunte a mi conciencia.
-La canción... ¿de que año habla?
-¿Como lo voy a saber? yo no la escribí.
-Y ¿porque no preguntas?- respondió me conciencia.
En menos de 30 segundos yo y mi conciencia habíamos hecho 5 preguntas...la noche iba a ser larga. TV GUIA seguía mostrando canales y canales, el termómetro marcaba ya 7ºC. La habitación se empezaba a congelar.
Mi conciencia se marcho y me dejo pensando en el año... ¿que año? retumbaba en mi cabeza... ¿de que año esta hablando? Fue entonces cuando recordé que la canción en realidad estaba basada en un poema, que literalmente eran casi iguales y que no había gran diferencia a excepción claro, de que uno tenia música y el otro no. También recordé que aunque nunca había visto al autor en persona si sabia donde podía preguntarle y tenia la certeza de que me respondería. Pero también recordé que los poetas se inventan historias que traspasan los límites de lo real y lo ficticio y bien podía ser que la historia no fuera real.
Además, si le preguntaba al autor, se perdería la esencia del misterio, ese misterio que sentía las ansias de responder en un mar de insomnio, aquella noche fría de Enero. Decidí descubrir “ese año” por mi misma, esa noche, en esa habitación fría. Mi madre me habría tildado de loca pero ella estaba dormida y yo soy libre cuando las estrellas también lo son. Al fin y al cabo, la poesía tiene esa magia que hace que todo se cuestione y salgan mil preguntas al aire...
La canción menciona lo horrible de ese año...de cualquier año...y es que son todos tan parecidos.
Menciona un "año amargo en política" por que dice que ganaron las derechas. De la política de España no se mucho. Se quien es el Rey (si es que eso es política) y conozco quien es el Primer Ministro en turno... solo eso. Lo que si se es que en mi país hace ocho años gano por primera vez la izquierda y cuando lo hizo se convirtió en derecha (¿?) fue cuando deje de creer en la política. Ese dato no me iba a servir.
Se menciona la vacuna del SIDA. Esa vacuna que tanto se anhela y le quita el sueño a muchos. Pienso en mi tio. Mi tio Carlos Enrique murió de SIDA hace apenas 5 años. Tenía 35 años y una vida por delante. Y pienso ¿y si hubieran encontrado la vacuna hace 5 años...? Pero rápidamente salgo de ese pensamiento. Mi tio esta muerto... la vida sigue... y la vacuna (en este 2008) no ha llegado.
Menciona la hambruna de África, buen dato pero...África siempre tiene hambre.
Habla sobre asesinatos en su calle. En mi calle. En cualquier calle de España o de México, a la gente suelen matarla en la calle cualquiera época del año...de cualquier año. Casi siempre matan a los que nada deben y uno siente que debe mucho.
Habla, también, de los días fríos y cortos, un escalofrió recorre mi cuerpo. Es verdad... pero el dato no me revela el año, pareciera que cada año los días se encogen y van desapareciendo en lo efímero del tiempo.
Compara al olvido con el amor y habla de que no hay agua...sequía en el planeta azul ¿hay algo mas irónico que eso?...
Año de convenciones: "Nos estamos acabando el mundo"... animales en peligro, capa de ozono y sus hoyos... crecí escuchando estos términos: "sobrecalentamientos", "extinción", "hambre", "guerra", "efecto invernadero", "temporada de caza"...podía ser cualquier año del 88 para acá (que fue cuando nací).
¡Sangre! habla sobre Sangre en Chechenia... ¡buen dato! Hago un esfuerzo sobrehumano en mis neuronas congeladas para recordar Historia Universal: Capitulo Chechenia. Mi conciencia me detiene y me dice:
-¿Cuando no ha habido sangre en esa parte olvidada del mundo?-
Tenía razón. No era un dato exacto, podía ser cualquier día, cualquier mes y cualquier año. Igual podía ser Irak, Afganistán, Somalia, Israel... lugares donde la sangre es más común que el agua...no es un dato definitivo.
El canal de TV GUIA muestra 6Cº...eso no es normal, no esta bien, estamos cerca del mar... y aquí nunca a nevado...pero en fin, si pudo nevar en los cielos de las mil y una noche, allá en la lejana Irak... ¿Porque aquí no?
Empecé a recapacitar y me di cuenta de que el poema/cancion no tiene ningún año...es cualquiera.
Mi conciencia me dice:
-Tal vez es este año... el 2008.
Yo le digo que no, que quien escribió esto no tenía idea de si iba llegar vivo hasta estas fechas.
Trato de convencerme a mi misma, este poema/canción habla de ningún año y de todos los años. Historias que se repiten una y otra vez cada 12 meses, como condenadas a una maldición. Bien podría ser 1988 o talvez 1994 o quizás 2001, no lo se. Son muy parecidos todos los actos... todas las cosas, todos los hechos. Pero estoy aquí, en el 2008 y me pregunto si se repetirá todo. Si la canción también habla de este y de todos los años.
No, no puede ser así...tuvimos que haber aprendido algo.
Tal vez este poema no habla del 2008.
Tal vez este año se descubra la vacuna para el SIDA, tal vez ahora si gane la izquierda, quizás no en España...ni en México, tal vez en otra parte… en África quizá y la gente deje de morir de hambre y entonces ya no van a asesinar al mendigo del mundo, ni a la prostituta de la esquina y nadie golpeara a la mujer de esa casa de enfrente.
Tal vez este año los días ya no serán tan fríos y se alargaran un poco. Los meses no serán ríos sino mares y surcaran océanos inmensos. Tal vez el amor sea recuerdo y jamás volverá a ser olvidado. El otoño estará permitido, igual que la primavera. Le daremos vacaciones al invierno.
Tal vez por fin entendamos las convenciones y sus acuerdos y respetaremos mas a los animales y tal vez crezcan en libertad, sin cazadores al acecho. Tal vez las ballenas ya no sean asesinadas por pescadores pobres, ni por los ricos. Tal vez a Chechenia ya no le escurra la sangre por su Historia.
Tal vez este año no habrá hambre, ni guerras, no habrá ideas perseguidas, ni tampoco miserias... tal vez no lo olvidaras este año... tal vez no dejes a nadie.
Si no es este año... podría ser, entonces, el próximo.
Tal vez lo que el autor del poema y posteriormente el cantautor que lo modifico y le agrego música, lo único que querían decirnos es:
"...Yo pongo los hechos que sucedieron...Tú pon el año que quieras..."
Tengo la conciencia tranquila… me voy a dormir, el termómetro marca 4Cº. Eso no esta bien.
Todo el credito para ellos.
